窗外突然下起斗大的雨，正在打鬧嬉笑的情侶，慌張放開原本十指交握的手，遮住頭奔跑起來。大樓旁的計程車招呼站，擠滿忘記帶傘的人群。前一分鐘，所有人還在計劃待會兒要去看最新上映的電影，或是哪家風評不錯的餐廳；下一刻，彷彿從萬里晴空的夏威夷，切換到雨都倫敦，陰鬱的天色籠罩整個巴黎，越來越大的雨滴重重打在每個過往行人臉上。
窗外慌亂的一切，都與「她」無關。
10年前，她被送進這家環境優美的療養院，從那天起，所有美景，世事的紛紛擾擾，便被阻絕在她心門之外。
這位女孩，坐在窗邊，隔著微濛的玻璃，「欣賞」這一幕雨中即景。微翹的短髮，蒼白削瘦的臉，配上一雙不相稱的大眼睛，本屬於少女該有的慧黠眼神，隱然不見，倒像沉睡許久，只是暫時出來夢遊的小孩。她微歪著頭，好像正在聽什麼輕快的旋律，自顧自地打著節拍。事實上，她的耳朵並沒有掛耳機，這間病房平常除了醫生護士，也很久沒人走動了。
「我跟你說喔！我昨天又看到牠了喔！」
女孩叫「莉亞」，莉亞口中的「牠」，是一隻長有渾圓強壯的角，全身銀白的獨角獸。
12年前，我以數學資優生身份，進入這所高中，面對數不清的數學公式，苦悶掙扎。學校唯一一台可以自由使用的老鋼琴，放在一大片落地鏡的舞蹈教室角落，這地方，是我的救贖祕地。「鋼琴練習室」與「舞蹈教室」在同一間？聽起來有點怪，但真的是這樣。只要遇到討厭的數學課，我總會溜出來，盡情彈奏不太完整的蕭邦「馬祖卡舞曲」或舒曼「夢幻曲」，幻想有一天，鋼琴可以取代數學，成為我生命的全部。
偶爾，會遇到一位把右腳跨在把竿上拉筋的女生，她的頭髮不像舞蹈班學生梳得光潔，反而一味向外捲翹，小丑一樣五顏六色的花上衣，搭一條運動褲。不知怎麼地，我竟覺得這樣的打扮在她身上一點也不顯突兀，反而很自然。
看來她也不愛上課，沒理會我，專注伸展身體。若非我的錯覺，她似乎循著我彈奏的音符，跳躍旋轉，好像事先說好似的。
某日午後，我沉醉在柴可夫斯基的「糖梅仙子之舞」裡，突然有人跟我說話。
「喂！我問你，你看過獨角獸嗎？」開口的是那位翹頭髮女生，一樣是花上衣加運動褲。
「怎麼可能？」獨角獸不是神話故事或《哈利波特》才會出現的生物嗎？
「原來你也看不到啊？」那女孩眼神瞬間黯淡下來，轉身準備離開。我滑行在琴鍵上的手指，不自覺停止，拉住她的袖子。之後，我們成為朋友。
3歲那年耶誕節，莉亞第一次看見獨角獸，興奮等待耶誕老公公（早知道是爸爸假扮的）送她巷口寵物店那隻毛絨絨的小兔子，但得到的卻是一雙粉紅緞帶的芭蕾舞鞋。
「謝謝爸爸！好漂亮哦！」莉亞將禮物揣進懷裡，低著頭，不讓父母發現眼中的小小失望。當晚夜半，她覺得口渴，下樓想去廚房倒杯水，經過客廳，眼角撇見一絲亮光，她掂起腳尖走到門邊，隔著門縫看見一隻全身銀色的獨角獸正伸長頸子，似乎在找水喝。
「我完全忘記害怕，牠看起來那麼美，而且很渴的樣子。」於是莉亞從櫃子拿一只盤子裝了水，小心翼翼放在地上，獨角獸靜靜喝了起來，喝完就消失了。
聽到這裡，我張大眼睛，覺得這女孩不只穿著品味很奇特，也是個編奇幻故事高手呢！但比起無聊的物理數學，這些故事有趣多了，所以每天中午，我的雙腳會自動走到那間教室，五次幾乎有三次她會在。一開始，我照常練習七零八落的鋼琴曲，她和著琴聲，赤腳踩著像芭蕾、又像現代舞的古怪步子。半小時後，我們已經席地而坐，天南地北閒聊。我眉飛色舞勾勒未來用鋼琴征服全世界的夢想，莉亞則繼續說這些年來，看到獨角獸的經歷。
「獨角獸都沒有變老啊？」我忍不住問。
「有啊！我前天看到牠，覺得牠眼角的皺紋變多了耶！」莉亞認真描述她的觀察。還說獨角獸從過去只敢在她家廚房喝水，到現在，偶爾會走進她房間，聽她傾吐心事。家裡常有獨角獸出沒，畢竟很不合理，莉亞父母剛開始還會摸摸女兒的頭說：「真的啊？」隨著莉亞提起獨角獸的次數越多，雙親臉上的愁容越深，漸漸地，莉亞出現在舞蹈教室的頻率越來越少。直到畢業前一週，沒有人知道她的消息。她就像一顆雨滴，從天上不小心掉落地面，碰上幾粒小石子，轉幾個圈，最後不知蒸發到地球哪個角落了。
又是一個下雨天，不畏滂沱大雨的人們陸續穿越旋轉門，此刻在可容納兩千人的表演廳舞台正中央，擺好一架知名廠商贊助、發亮漆黑的平台鋼琴。今晚是我人生第一場獨奏會，經過10年努力，甚至不惜違背家人期許，我終於實現年少的夢想，那麼多人來聽我彈琴。前台第一排第一號和第三號位子，爸媽正向我招手，隔壁坐了高中老師們，我鼓起勇氣寄了貴賓券，希望他們原諒我當年放棄數學，改考音樂系。
「感謝大家來欣賞我的演奏會，以下這首曲子，我要獻給一位好友，她能看到美麗的獨角獸，是個很特別的女孩，我一直相信這是真的。」台下傳出隱隱的笑聲，我深呼吸，雙手溫柔觸摸琴鍵，一串串音符快樂跳躍在空氣中，剎那間，我的眼角餘光看到莉亞坐在第一排最旁邊的位置，一樣的花上衣，一樣的運動褲，捲翹的短髮，跟10年前一模一樣。
我不確定是否眼花了，高中畢業前一個月，莉亞的父母來學校辦休學手續，「我的女兒腦子不太正常，堅持家裡有獨角獸，半夜還會溜出去練舞，好幾次在學校找到她，光著腳不停原地旋轉，嚇壞我們了！」一年後，莉亞全家移民巴黎，她被送到當地最好的精神療養院，院內設施一流，有很大的草坪，也有韻律教室。透過老同學輾轉得知地址，演奏會前不久，我趁去巴黎辦事，順道探望她。她似乎還認得我，劈頭就說：「我跟你說，那隻獨角獸也來到這裡了喔！」但從病房望出去，我什麼也沒看到。
依她的情況，療養院可能是她最後的歸宿，別說舞蹈夢想再也難實現，就連談戀愛、去咖啡廳這種平凡小事，也由不得她作主。我感到心疼，覺得她需要的是被了解，而不是治療。
一首彈過一首，蕭邦、舒伯特、舒曼、柴可夫斯基…，純真快樂的年少時光，隨音樂一幕幕閃過，演奏會結束，台下響起如雷掌聲，淚水滴落微微發抖的右手背，我感到前所未有的輕鬆。台下的莉亞消失了，我轉身，看見獨角獸正躲在幕後，全身銀白，對我微笑。
後記：這篇文章的原型，緣自欣賞馬修連恩演唱會，他提到高中時代有位好友，宣稱能夠看到獨角獸，後來被父母送進精神療養院，馬修因此寫下〈Unicorn〉這首歌曲。音樂會結束，我深受感動，忍不住將這故事延伸成短篇小說，希望每個人都能保有內心那份純真又蘊藏無限可能的珍貴力量，而這份純真，不會因外界的不理解而早逝。
留言列表
